User Profile

Los entornos violentos y hostiles crean personas violentas y hostiles. En esos lugares de miseria y marginación, convertirse en un delincuente nunca es una decisión activa: es mera supervivencia. Y Leigh Bardugo ha confeccionado un personaje que encarna muy bien esta subjetividad obsesionada con salir adelante. Kaz Brekker no vive, él pelea, y en las peleas a muerte no hay hueco para la empatía o la humanidad. Por eso es un ser despreciable. Yo, personalmente, le he despreciado durante toda la lectura. Aún ahora lo hago. Pero también sé que en ningún caso hay que cargarle con la responsabilidad de haberse convertido en alguien sin más principios que salvar su propio pellejo y satisfacer sus intereses. Creo que 'Seis de cuervos' encamina hacia esa lectura: no podemos culpar a las personas por aferrarse a la única vía de supervivencia a la que las hemos condenado. Invito a extrapolar la empatía que despiertan algunos pasajes que hablan de los orígenes de Brekker con esas personas, niños y niñas que hoy nos dicen que encarnan todos los males y que llevan el crimen en su propia naturaleza. Quizá la responsabilidad de sus actos está más en nuestro lado de lo que pensamos.

Me ha gustado especialmente que Bardugo haga una conexión tan explícita entre la mercantilización de la vida y la violencia estructural que ha convertido a Kaz, Inej, Jesper, Nina y, en general, la comunidad lumpen de El Barril. Se dibuja Ketterdam como un lugar gobernado de forma totalitaria por los intereses económicos. Su dios es el del dinero y el mercado. Y así les (nos) va.

En cuanto a la forma, tengo que destacar cómo cambia la narración en función del punto de vista desde el que se está contando. Cada capítulo está escrito desde la voz de un personaje, así que la narración cambia porque las perspectivas de lo que está ocurriendo son diferentes. Los capítulos de Jesper subliman este modo de narrar, porque -por motivos en los que no entraré para no hacer spoiler- la mayoría de los planes se urden a sus espaldas, así que cuando habla él, nosotres, como lectores, tampoco nos enteramos de cuáles son las artimañas hasta que nos explotan en las narices. La sorpresa de Jesper es también la nuestra, y eso genera una sensación que engancha mucho a la lectura.

Por poner una pega, creo que hay algunos giros de guion nada justificados y que Bardugo termina abusando del recurso del deus ex machina.

En Teixcalaán utilizan la misma palabra para referirse a la "Ciudad" (la capital del imperio), al propio "imperio" teixcalaanlí y al concepto totalizante de "mundo". Aquellos lugares ajenos a la voracidad expansionista del imperio quedan, por lo tanto, en la mente de su ciudadanía, despojados de la entidad necesaria para poder pensar en ellos como algo relevante. Sencillamente, no forman parte del "mundo".

La llegada de Mahit, procedente de Lsel, una estación espacial que se mantiene independiente de Teixcalaán, sirve a la autora para explorar un tema que me apasiona: la influencia radical del lenguaje en la producción de sentido, en cómo percibimos, interpretamos y comunicamos la realidad. Además, el choque cultural que personifica la propia Mahit da lugar también a reflexiones sobre la migración y la no-pertenencia.

En Lsel utilizan una tecnología que permite, a través de un implante en el tallo cerebral, transmitir la memoria -en su concepto más amplio- de unas generaciones a otras. Por su lado, la Ciudad está gestionada con inteligencia artificial prácticamente en su totalidad, desde el transporte público hasta los cuerpos de seguridad. Estos dos elementos moldean significativamente una y otra cultura, y en la novela hay una exploración muy interesante sobre la herencia cultural o los sesgos de las inteligencias artificiales, entre otras cosas.

Personalmente, me quedo con la sensación de que la premisa abre una gran cantidad de caminos muy suculentos, pero no termina de meterse en profundidad en ninguno de ellos. Entiendo la decisión de colocar en el centro la trama política y la investigación de un posible asesinato, dejando los temas mencionados como parte del worldbuilding y dispersando detalles aquí y allá. Quizá es incluso lo más adecuado en términos narrativos, pero a mí me costó sentirme absorbido hasta el último tercio de la historia.

Me queda un buen sabor de boca y muchas ganas de que traduzcan la segunda parte.

Una de las principales sensaciones que me ha dejado el final de esta trilogía es la seguridad de que Rin va a quedarse mucho tiempo en mi cabeza. No se me ocurre ningún personaje que se acerque siquiera a lo que ella significa en términos de ambigüedad moral; durante toda la lectura -especialmente a partir del final del primer libro, y de forma creciente conforme avanzaba la narración- me he sorprendido debatiéndome entre un rotundo rechazo, desde la parte más racional, y una firme adhesión a las justificaciones presentadas por Rin para hacer eso mismo que me estaba creando tanto rechazo.

'La guerra de la amapola' me ha ayudado a reflexionar sobre la rabia y la violencia como los únicos recursos para muchas, muchísimas personas que no tienen otra forma de enfrentarse a sus opresores. Y que además de todo debe afrontar la estigmatización de su lucha.

Más concretamente, de 'El dios en llamas' destacaría su exploración del colonialismo como un dispositivo de dominación que convence a sus víctimas de que el exterminio de su cultura es algo que les conviene, un "avance". Mucho que pensar sobre el "progreso" en este sentido. También creo que esta tercera entrega culmina una idea que, desde mi punto de vista, lleva sobrevolando la trilogía desde el principio: construir una sociedad en torno a lo militar instaura unas dinámicas sociales, políticas e incluso morales que llevan indefectiblemente a lo belicoso, a la violencia.

El cierre de la saga se queda con cuatro estrellas, aunque en conjunto sí le daría cinco, porque siento que por momentos me he salido de la historia. No tengo muy claro el motivo, quizá tenga que ver con que me ha parecido un poco pesado el desarrollo de la relación entre Rin y Nezha, en ocasiones un poco forzada en mi opinión.

R. F. Kuang es una absoluta reina y voy a leer todo lo que publique.

Qué sensación tan desagradable cuando llevas mucho tiempo con ganas de adentrarte en el mundo de una autora y, al hacerlo, lo que encuentras no termina de conectar contigo. Es justo lo que me ha ocurrido con Nnedi Okorafor. Todavía no tengo muy claro qué es exactamente lo que me ha impedido disfrutar al 100% de 'Quién teme a la muerte', pero mi sensación durante toda la lectura era de estar un poco perdido, como si los acontecimientos se narrasen de una forma un tanto atropellada. En vez de estar acompañando a Onye, Mwita, Luyu, Binta, Diti y Fanasi, me parecía estar viéndolo todo desde bastante lejos. Debo decir que sí conecté con la protagonista, pero el resto de personajes -Mwita incluido- se me hacían, eso, lejanos, extraños. Lo mismo con el worldbuilding y el sistema de magia, en ningún momento llegué a conectar del todo con la propuesta de la autora en ese sentido. Por destacar algún aspecto positivo -tiene muchos, ojo-, la novela expone las miserias del patriarcado de una forma muy efectiva: ninguno de los personajes masculinos está a salvo de comportarse como basura machista. Mwita es el personaje bueno, al que deberíamos coger cariño, pero se pasa todo el libro dando muestras de un comportamiento misógino que genera incomodidad.

Antes de decir nada sobre el libro de Milena Busquets, me parece importante hacer una advertencia: 'También esto pasará' es una novela pija escrita desde una perspectiva anclada a una realidad acomodada que está muy, muy lejos de la vida de las grandes mayorías trabajadoras. Sus protagonistas viven en casas enormes repletas de libros, tienen segundas residencias vacacionales con vistas al mar, sus hijes están al cargo de personas contratadas para cuidarles y solo tienen que preocuparse de sus amoríos. Si este enfoque no es para ti, creo que leer esta novela puede ser una experiencia frustrante.

Yo, en cambio, y contra todo pronóstico -normalmente no soporto las pijerías-, la he disfrutado. De hecho, me la bebí en poco más de un día. El motivo principal imagino que está en lo rápido que conecté con una de las premisas que sustentan el libro: una relación conflictiva con la madre de la narradora. Aunque mientras escribo esta reseña me doy cuenta de que, en realidad, ese supuesto conflicto maternofilial que me enganchó en las primeras páginas termina por ser poco más que un recurso narrativo sin mayor incidencia en la historia. Con el paso de las páginas, Blanca va describiendo a una madre a la que quería muchísimo y con la que tuvo una relación desde mi punto de vista idílica. No veo ni rastro de esa supuesta conflictividad. Quizá es porque yo estoy radicalmente alejado de la experiencia de una vida de clase alta.

La novela explora también temas como el amor y el duelo; en el primer caso, desde una postura que me pareció que logra otorgar a Busquets una voz muy propia, puesto que sus reflexiones en torno al amor se salen notablemente de los lugares comunes. El acercamiento al duelo, en cambio, no es tan original, aunque sigue resultando muy bello gracias a la principal cualidad de este libro: lo rematadamente bien que está escrito.

Al empezar a escribir la reseña le había dado cuatro estrellas, pero en el proceso he decidido bajar a tres. ¿El motivo? Que cuanto más intento racionalizar lo que me ha gustado del libro, más cuenta me doy de lo tramposo que es lo que en él se cuenta. No sé si alguna de las historias que dan cuerpo a sus páginas sería posible, imaginable siquiera, en mi vida o en la vida de cualquier persona atravesada por la precariedad. Busquets ignora por completo la existencia de una cantidad mareante de "cadenas" que nos impiden, a la mayoría, contar con tiempo, energía, ganas o espacio mental para aventuras amorosas como las relatadas en la novela.

Las aventuras emocionales de Blanca me han entretenido mucho, incluso me han enganchado a continuar leyendo, pero creo que ha sido por una mezcla entre lo atractivo de la escritura de Busquets y una suerte de encandilamiento aspiracional idéntico al que generan películas y series que cuentan las vidas de personas ricas. La literatura, el arte, para mí, tiene que ir mucho más allá; concretamente, mucho más abajo, donde estamos todas las demás batallando con esas existencias tan difíciles pero tan preciosas.