User Profile

Una vez le escuche decir a alguien en un podcast "yo AMO perder el tiempo leyendo", y esa fue una de las primeras cosas que se me vino a la cabeza mientras estaba leyendo este libro.

En ese podcast hablan siempre de cómo hay gente de dura y tesa y organizada y exitosa, y que esa gente le comparte a la otra gente, como uno, cómo podría dejar de ser menos como uno y más como ellos. Y, pues, algunas veces no es tan malo porque uno sí es desorganizado y, si se mide en esos términos, nada exitoso. Uno logra muy poquito. Uno, si no termina haciendo lo que debería hacer, al leer un libro entonces está perdiendo el tiempo.

Momo comienza de manera lenta, y tal vez hasta aburrida, y termina de una manera en la que uno queda muy envuelto en lo que pasa. Sí, es algo cliché el final. Pero no es eso lo que importa, sino todo lo que hay en el medio. Todas las cosas que se dicen y que muestran un mundo que no es absurdo sino muy real en ese entonces, y mucho más ahora.

Comencé con lo del podcast porque sí hay cierta manera una obsesión con ahorrar tiempo. Ser más eficiente y productivo con la finalidad de ser... eficiente y productivo. De cuestionar ciertas actividades que no van ligadas a una gran recompensa vista no en términos de bienestar sino en practicidad. No creo poder hacerme entender. Creo que eso lo define mejor la frase "AMO perder el tiempo leyendo": si uno disfruta algo, no debería considerarlo tiempo perdido. Que sea mejor dedicar el tiempo en otra cosa puede ser cuestionable. Es decir, usted estaría mejor sin leer esto que no concluye nada, y yo también al no escribirlo. Pero aquí estamos, por muchas razones. La principal, tal vez, es porque queremos.

Momo esconde no solamente la dureza de una realidad que termina en estos tiempos de pandemia (gente que trabaja desde casa para trabajar más tiempo, y gente que sale a trabajar para sostener el mundo mientras todo pertenece quieto), sino la dulzura de la inocencia. Quisiera decir que esa inocencia es algo que deberíamos mantener todos al crecer, pero es lo primero que se pierde, y eso es lo que nos convierte en hombres grises que gritan haciendo filas en situaciones que nos demoran más de lo pensado porque "nos hacen perder tiempo". Tiempo para qué, si al final uno siempre anda alcanzado. Tiempo para qué. Para terminar leyendo libros y gozar con ellos y luego decir, asustado, que uno ama perder el tiempo leyendo.

¿Empezamos con un cliché? Bueno: Nosotros es el precursor de 1984, y de Un Mundo Feliz. Directamente de 1984, y pues la temática ya se sabe: futuro distópico, totalitario, en donde la individualidad perece frente a una gran máquina que necesita que todas sus partes trabajen al unísono. Pues, normal, en este tipo de libros. Es decir, ya se sabe qué puede esperar uno. La gran diferencia es cómo suceden las cosas, quienes son los protagonistas, y cuál es el contexto.

Este libro es sorprendentemente menos político de lo que pensé. Y es un poco más sutil que 1984: es más importante lo que no se cuenta en detalle, sino que tenemos que confiar en las descripciones para ver ese mundo despiadado y despojado de todo rastro de individualidad. Y la historia está contada por un personaje que va mostrando, con su forma de escribir ( y de pensar, y de percibir las cosas) cómo se ve afectado por lo "normal" del mundo. Creo que ese es su punto fuerte: es confuso a propósito, pero se va desenvolviendo de otra manera para mostrar, justamente, como ese mundo exterior va cediendo a la pasión interior, al despertar de la persona.

Bueno, entonces está eso de los personajes interesantes, y de la manera de contar las cosas. Y que es sutil con eso.

Lo otro es que este libro salió hace ya casi 100 años, y de manera clandestina en Rusia (sí, porque el comunismo y todo eso). Hace casi 100 años. Inspiró a Orwell para que escribiera 1984, y esta a su vez inspiró a Huxley a que escribiera Un Mundo Feliz. Y sin contar las demás novelas distópicas con este tinte. Es decir, unos 100 años de puras predicciones aventuradas desde la fantasía, con miedo, todas como tratando de retratar todo lo que no se debe hacer, y todo lo que debemos evitar. Y, sin embargo, aquí estamos. Justo en eso. Y no gracias al comunismo, propiamente, sino a la idea y el miedo que nos vende esa palabra. Por y en contra. Porque por y en contra de algo es que se dan muchos grandes movimientos.

Y aquí estamos.

Yo no sé qué será de nosotros si seguimos leyendo tantas cosas tan viejas, llenas de tanta claridad, para terminar haciendo justamente lo contrario.

Not an easy read. Mainly because of the violence (and me figuring out that people could do to others what is depicted here), but that is not the problem. the prose is beautiful in the pages were slavery is the day to day theme, as it beauty comes only from a profound tragedy, and the "normal" way of life is just depicted as something that happens, with ease in the sentences. I don't know, for me (and a review or a comment about any work of art comes from a subjective point of view) there is more care writing in the worst days of Cora and her relatives through this story.

The characters' motivations sometimes are treated as ephemeral as their lives in this story. Only Cora guide us in the path of the underground railroad, but everyone who comes into contact with her just vanishes in a splash of violence. Just a glimpse of their actions and thoughts can be seen, and then nothing more because, as we know it, the world just keeps on, with us on board or not.

The more I read on slavery and turn into my senses to perceive the "real world", the more I know there is work to be done, out of love and respect of each other. This is not, really, what I can say about the book, but about me reading this difficult piece of fiction.

Terminé de leer el libro ayer. Es la segunda obra de Steinbeck que consumo, y creo que ya sé cuáles son su fuertes: las descripciones de las cosas, descripciones largas, tienen un encanto inusual, pero los personajes se describen a sí mismos cuando hablan e interactúan con otros. No creo que haya un derroche de frases a la hora de decir Lennie es tal, o George es tal: luego de un par de páginas ya sabemos cómo, o qué son. Y lo mismo con toda la gente que se encuentran: todo se desarrolla con una naturalidad increíble. "No hay desperdicio", dice una frase común.

Más allá de eso, la historia es sobre todas aquellas personas que se hacen a un sueño realizable con trabajo duro. La vuelta al edén si se dan ciertas condiciones. Pero nuestra naturaleza se interpone, y todas esas cosas interfieren en todo lo que pensamos que se puede hacer, o lograr.

La vida se nos va haciendo planes, y juzgamos a los demás por no ser lo que queremos que sean, en lugar de aceptarlos como realmente son. La moraleja de la historia es fuerte, pero también muestra mucho de nuestro carácter, esa forma compleja de cómo formamos relaciones con personas muy diferentes a nosotros, esa solidaridad naciente de nuestros propios actos.

Yo no sé si al final uno queda con eso de que nunca hay redención por nuestros errores (el trato de George con Lennie), sino que uno va a cargar para siempre la culpa de todo lo que debió hacer, y no hizo.

Yo no sé cómo logró este man para meter tantas cosas en tan poquitas letras.

Es la tercera vez que lo leo. La primera vez que lo leí fue hace como 20 años, una compañera de trabajo me prestó una edición vieja y amarillenta que cargaba a todo lado. Y que devolví. De esa vez me quedó esa fascinación por el lenguaje y las situaciones, más que los personajes. Esa era la época en la que leí Rayuela dos veces seguidas (cosa que no volví a hacer porque uno crece, supongo) y conseguí todos los libros de Andrés Caicedo, fascinado por las formas del lenguaje, algo que me duró unos años más.

La segunda vez fue hace ya 13 años, cuando salió una edición conmemorativa para los 40 años de la primera edición. Tiene sus ediciones bonitas este libro, ¿no?. Uno podría hacer una colección solamente de ediciones y ediciones y volverlas a leer para encontrarle más cosas. En esa oportunidad vi algo sobre nuestra historia como país, cosas ya íntimas, fascinado también por los personajes y repitiendo esas situaciones en las que se desenvolvían. La fascinación por el lenguaje yo creo que creció.

A finales del año pasado me propuse eso de volverlo a leer. Claro, con todo lo que sucede en latinoamérica volver a esto es, más o menos, enterarse de puros espoilers en nuestra historia. Pero me queda mucho más que eso. Es decir. Sí, que el lenguaje. Que trabajar tantos capítulos una historia para soltar frases tan monumentales que lo golpean a uno con la fuerza de una belleza acumulada: "Los puñados de tierra hacían menos remoto y más cierto al único hombre que merecía aquella degradación, como si el suelo que él pisaba con sus finas botas de charol en otro lugar del mundo, le transmitiera a ella el peso y la temperatura de su sangre en un sabor mineral que dejaba un rescoldo áspero en la boca y un sedimento de paz en el corazón".

En mi casa hay una alberca. Es una piedra hueca tan grande como una lavadora. En esa alberca siempre hay agua, porque a fuerza de ver hábitos ajenos uno se enseña a restregar la ropa, o los trapos de limpiar el piso, a continuar las cosas. Cuando el agua se reposa en esa alberca comienza a asentarse un limo verde granulado, que está siempre al fondo de la alberca. En el agua. No sé si esa sola imagen en lecturas pasadas me pasó por alto, o es que ya tengo otros ojos para revisitar este libro. Para entender la belleza de las cosas cotidianas aplicadas a sentimientos. Y así me siento, repitiendo una historia que conozco pero de la que se me escapan detalles, y esos detalles llegan con un simbolismo que le entregan a uno tal vez la vida, o el abrir realmente los ojos luego de tantos otros libros.

Esa primera vez que leí esta novela me llegó al alma eso de la familia grande en una casa que se expande, y que parece perpetuarse a lo largo del tiempo. Lo sé porque es esa herencia de mis abuelos, que llegaron del campo, que repite mi mamá con sus numerosos hijos. Esas son escenas tan perfectamente tercermundistas que por eso tantos pueblos en nuestro continente, como aquellos otros desamparados en otros idiomas, se sienten identificados si no con la historia, con esos pequeños sucesos. Con el limo de la alberca, con la casa grande, con la matrona de carácter fuerte, o con las cosas increíbles que suceden y no tienen explicación. Así fue nuestra historia, no absurda por como fue vivida sino por como fue contada a lo largo del tiempo: mi abuelo manejaba borracho y la única vez que se estrelló iba sin una cerveza encima. Lo inverosímil de la afirmación, aun con todo el peligro de la situación, se toma como algo que debió ser cierto, porque así eran esas cosas. Y esa misma forma de contar va ligada a situaciones y a personajes. Por eso no hay una línea clara de tiempo, sino de historias que se conectan o se pisan, o que refieren a miembros de la familia porque a pesar de contar con tanto repertorio en la familia nadie era cercano con nadie. Así contaban las cosas mis abuelos, y a veces mi mamá. García Márquez dijo que quería replicar esa forma hablada de su abuela, pero lo verdaderamente increíble es ver los extremos a los que llegó: llenarse de referencias y casualidades y repitiendo las cosas con personas diferentes. Y a propósito, no en una falta de imaginación sino justamente en la demostración de lo contrario.

También veo que, muy de acuerdo a la cultura costeña de nuestro país, es una historia machista. Hija de su época. Pero no creo que al hablar de esas cosas se le pueda quitar todo lo que tiene de extraordinario.

Recomendaría este libro siempre. Pero, como nadie me hace caso, seguramente lo volveré a leer en unos seis años.

I'm thorn. I like it, but I keep thinking about the things it tried to do but, for me, made it uneven. the narration of the events on the voices of many narrators seems like a gimmick that helps the rhythm of the story, but sometimes breaks it. Some narrators are just plain voices, no characters, as the three main ones. And it is difficult to keep that up, either reading or, I suppose, at the moment of writing something like this.

That being said... Could a death be different from another? Lincoln, the President, thinks with heavy heart about his deceased child, and the others killed in the war. That empty void of love, the absence of his loved one is something many others are going through at the same time, because of that war. Could a death be different? could his sorrow be greater because his son is just eleven? And, at the same time, weighting down this things are the three main narrators who risk everything they are to help a boy stranded between two worlds. Many other voices set the rules of this Bardo (that is the place between life and death), and those other voices, some of them, just tell the world as they lived on it, and those little pieces, sometimes, make the whole of it. This is why they're fighting. Not only the Civil war, but the one to save a child's soul.

I found it hard on the few first pages, because you have to give something to this book, but at moments the superb narration of things that are not said just punch one's gut really hard. The figure of Abraham Lincoln battles, too, with some pieces of notes of people talking about him. And not everything is about praise, but, maybe, unfair criticism that, also, hits very hard.

I ended the book just wanting to know more about this tall figure. About his burden, about how true (or not) is this fact of him visiting the corpse of his child in the middle of the war.

I really like this novel. But, still, I think some of those voices were just noise interfering with something greater.

Well, that's just me.

No hubo un solo día en el que leyera esto sin que me rompiera el corazón. Eso me hace pensar que además del talento necesario para escribir una historia así, se necesita también una dosis inhumana de paciencia y de cariño.

Más que acercarse al horror, esto va más por la senda del realismo mágico. Toma ciertos elementos de la cultura de esa época y los exagera un poco: fantasmas que todos ven, gente que entiende bien lo que significa no tener líneas en la palma de la mano, o que es perfectamente natural (para un negro, imagino) tener una casa embrujada.

Hay cierto tipo de resistencia histórica (y lo digo desde la ignorancia, claro) en cuanto a lo que rodea la esclavitud. Sabemos que es una práctica que se condena porque no es digna en el ser humano (ni apropiarse de otra persona o ser simplemente un objeto), pero este libro abre los ojos para todos aquellos que no imaginamos nunca lo que significó esa situación. No se trata de personas siendo explotadas como herramientas, sino también como animales: controlar su reproducción, atentar contra su habilidad de comunicarse con sus propias palabras. El mayor horror que narra esta historia no es de espantos o de apariciones de muertos, sino de todo eso que se hizo en cierto momento, y que se hizo dentro de una aparente normalidad que nadie, o muy pocos, se atrevieron a cuestionar.

La historia de Sethe, con esos dejos de no ficción romantizada no es menos cruel y bárbara que la idea principal del libro. La historia de una esclava que mata a su hija para que no sufra lo mismo que ella no es un resumen, o la sinopsis de esta historia. Es, apenas, el punto de partida.

Con esto de la "primavera suramericana" lo volví a leer. Es cierto que se trata de una burla, más o menos, del sistema democrático, o eso lo quiso Saramago, pero creo que retrata bien (y muy bien) a las clases dirigentes. Esos seres que se burlan del pueblo (ver el caso de Roselló en Puerto Rico), o las órdenes a la fuerza pública para hacer lo de siempre con los dirigidos: infiltrarlos, dividirlos, torturarlos, etc. Y es un poco duro todo eso, la verdad, porque es un reflejo de todo esto que está pasando. No aquí, sino en todo el mundo. el levantamiento del pueblo con las formas de siempre (no las ortodoxas del libro) contra la fórmula que maneja el poder para lidiar con nosotros, los desadaptados (Camilo Romero, gobernador de Nariño, en Colombia, tiene unas palabras sobre eso).

Entrando un poco más en la historia y todo eso, nunca me cayó bien que se nombrara a la gente de Ensayo sobre la Ceguera, aunque entiendo que se necesita un poco de eso para nombrar el cambio que se necesita al final de la historia. Y no me cae bien, tampoco, porque también quiere decir que por más que sucedan cosas que cambien la historia al enfrentarnos a nuestros impulsos básicos, siempre se va a ir todo a la mierda: no importa la debacle, más temprano que tarde el totalitarismo va a triunfar apoyado de la ignorancia. Más que cínico es pesimista, y yo también lo soy, pero es que esto es diferente.

Mención honoraria al Papagayo de Mar, como siempre. Es increíble que no importa que estas historias se repitan siempre en la ficción y en la realidad. No aprendemos. Y mientras no aprendamos no queda otra que resistir con los medios a nuestro alcance.

Esta crónica la leí cuando salió en Soho, hace como 12 años. Y el libro, que conseguí en estos días, lo comencé en esta semana. Lo primero que hice fue comparar ambas versiones. Ahora, con como 12 años más, me doy cuenta que la versión de Soho es un poco genérica, en cuanto tiene que ser un poco más efectiva a la hora de enganchar a los lectores. ¿Será que toca recordar que Soho es una revista en la que, aparte de la publicidad en cada página, hay también modelos mujeres posando sin ropa?

Bueno, la versión de este libro no es la misma de la revista, lo que me da para pensar o recordar que la mayoría de crónicas ahí sufrían de lo mismo, lo que ahora en retrospectiva pueda ser el resultado de cierta política a la hora de editar las historias. La crónica, en forma de libro, es un poco más suelta, menos efectista. Ahora viene el segundo pero que le encuentro a la crónica: en esa época leía más que nada crónicas "gonzo", en la que los periodistas se metían un poco en un papel. Es decir, no es tanto mostrar una situación sino la situación por la que pasa cierto personaje, lo que viene siendo otra forma de entretenimiento, y no tanto de exposición de una realidad.

El libro me deja un poco eso. La sensación, acompañada por las observaciones del autor, de que es muy difícil estar en la situación de la mayoría de un país en la que la única ley cierta es la inequidad cuando se realiza un experimento por seis meses. A mi modo de ver faltó un poco más de observación en el entorno, contar historias de la demás gente como protagonista, y no como apenas ciertos accidentes en un paisaje. En últimas, son las reflexiones de un "gomelo" ante lo terrible que es la vida fuera de la regular y normal vida en cualquier capital en cualquier país de latinoamérica: ser de clase media, por decir algo, no lo prepara a uno lo suficiente para imaginar qué es vivir en ese otro país oscuro, que los medios olvidan.

Igual es un material necesario para evidenciar lo terrible que es ser latinoamericano. Esa realidad que muestra ahí (a pesar de ser con anécdotas) se ve matizada por el país en el que nos encontremos. En el epílogo el autor habla de algo que le puso el mundo de pies a cabeza, y creo que ese ejemplo de cómo lo que uno (o el autor) escribe sobre los demás puede afectarlos sin que uno tenga esa intención, es bastante conmovedor. Da mucho para pensar.

El libro arranca (o la edición del libro que leí) con una nota de Tolstói en la que dice que es un aristócrata y agradece a dios por pertenecer a esa clase, y que por eso narra esa historia desde personajes con esta característica. "La vida de esas gentes no es hermosa" dice, refiríendose a la gente de otra clase, y ya con el resto de la nota de advertencia que da, a mí la historia me comenzó a parecer lo más triste y vanal que puede haber.

Los recuerdos históricos de aquella época sobre los que yo escribo solo permanecen en la correspondencia y los escritos de la gente de clase alta alfabetizada; incluso hasta los relatos interesantes e inteligentes que he podido escuchar, solo se los he oído a gente de esta clase.

Eso es entendible. Pero esto ya no:

Nunca podré comprender qué es lo que piensa el centinela en la garita, qué piensa y qué siente el tendero pregonando que compren tirantes y corbatas, qué es lo que piensa el seminarista cuando por centésima vez le llevan a azotar, etcétera, etcétera. No puedo entender esto, igual que no puedo comprender qué es lo que piensa una vaca cuando la ordeñan y qué piensa un caballo cuando acarrea un tonel.

En estos apartes, por lo menos, encontré todo muy absurdo. No sé si se trata de una burla o si es el fiel reflejo de esa época:
- Cuando la condesa Rostova le dice a una Natasha de dieciséis años que a su edad ya estaba casada.
- Cuando el conde Rostov dice que viven en una situación economicamente complicada, y aún así salen casi 150 personas y perros de cacería, una escena que dura varias docenas de páginas y en la que se muestra que son los perros los que trabajan, y los amos los que se llevan la gloria.

Pero es eso, tal vez, lo que demuestra un poco toda la carencia del otro aspecto que no se narra en el libro. Y sí, entiendo que es mezquino valorar este libro desde ese particular punto de vista. Y, entonces, hay que hablar de lo que pienso, realmente, después de la lectura.

Es descomunal. Abarca no solamente aspectos de la guerra (históricos y un poco técnicos, no tanto como para explicar pero lo suficiente como para incentivar a la curiosidad), del amor, o de muchas cosas que puede suceder cuando existe un conflicto, sino cómo esto puede afectar a las personas que se encuentran cerca de él.

Tolstói, en medio de todo, se burla de lo frívolo que resulta la alta clase en la Rusia de ese tiempo, y reduce a muchos de los personajes a seres viles que, a pesar de su educación y su entorno, tienen intereses que los muestran de una manera muy singular. Mientras algunos cantan o tocan la citara, otros acuden al chisme o a las estrategias que urden para acomodar a sus hijas.

En fin.
La última parte, en la que Napoleón avanza hacia Moscú es una mezcla de sentimientos y sensaciones que sacan a los personajes de su esencia y los lleva a servir a algo más grande. No dios, o patria, propiamente. Sino el orgullo disfrazado de instinto de supervivencia. Es sobrecogedor no el hecho de la quema de su territorio para no ofrecer ventajas al enemigo, sino lo que sienten los personajes ante este hecho.
Porque nadie duda, a pesar de sus reservas.

A pesar de muchas de las cosas que leía y de las que me encontraba en contra (muy identificado con Pierre, por decir algo), no pude dejar de leerlo. Ni en las partes ostentosas, o en las eternas reuniones en la casa de la chismosa mayor, o de la pobre y triste novela de Natasha (la primera "pixie manic dreamgirl" de la literatura, seguramente), me alejaron de esta lectura.

Un compañero de trabajo me dijo, hace como dos meses, cuando comencé a leer este libro, que prefería las lecturas que enseñaran algo para la vida. Superación personal, coaching, etc. Sé que sueno muy negativo en todo lo que he dicho de este libro, pero a pesar de que narra cosas sucedidas hace más de 200 años mucho de lo que cuenta le queda a uno. Las costumbres de esa élite, sus pensamientos, lo crudo de la guerra (a pesar, claro, de que era una guerra "elegante", en la que se podía pactar cosas en el campo de batalla), las transformaciones de las personas y los vicios que nos caracterizan.

Es descomunal lo que escribió este señor. Descomunal el trabajo que hizo para retratar esa época, y son fuertes sus apreciaciones sobre lo absurdo de la guerra y también su filosofía, que tiene cosas que no comparto.

El otro día en la oficina en la que trabajo uno de los jefes le dijo a una compañera que "esa era una lección que el principito le dio a la rosa y al zorro". La compañera hizo una cara de "este tipo por qué me molesta" y todos esos síntomas de desagrado en un ambiente laboral. Ella tiene unos 23 años, y es practicante en la empresa, y él debe estar por encima de los cuarenta, todo un ejecutivo de esos a los que el tiempo les alcanza para ir al gimnasio y al estilista, para comprar ropa de marca y anda generalmente con los AirPods incrustados en el cuerpo y uno no sabe si está hablando con uno, o con otra persona.

Esa fue mi motivación para revisitar el libro. Ver cuál era la lección que El Principito le dio a la rosa y a el zorro, porque no me sonaba que fuera así. Mi jefe dijo "es una lección hermosa, ¿sabes qué libro es?" y ella solamente siguió con los gestos, a sus espaldas, porque el jefe le habla mucho, le hace chistes que no siempre son buenos. Es, en otras palabras, una forma de acoso laboral, porque ella no solo es joven sino muy bonita. En fin, que ella respondió que no, y el jefe le recomendó leer El Principito, una recomendación que si yo no tomo se hace vacía, como casi todas las cosas que uno dice y hace en una oficina.

Siempre se asocia a que esta lectura es algo adecuado para niños, y puede que originalmente sea así, pero también se entra ya en la otra posición de que "uno debería leerlo de grande", y eso realmente le cabe a cualquier libro, a cualquier historia. El otro día una amiga me preguntó que por qué quería releer La Broma Infinita, se me aguaron los ojos y no supe qué decir, pero ella lo entendió bien: a uno no le alcanza el tiempo para volver a leer todo lo que uno valora mucho.

Entonces leí El Principito, de nuevo, por cuarta vez, creo. Es una lectura corta (lo que la hace demasiado llamativa ahorita, en la que nadie tiene tiempo para nada) que narra la historia de alguien que trata de describir cómo es la inocencia de los niños, algo por lo que pasamos todos, y como eso nos hace ver lo absurdo del mundo. Se necesita de nosotros algo para que la sociedad funcione, pero más allá de eso, la individualización de los objetivos como persona nos hace ser simplemente máquinas que (obvio, esto es un cliché, y lo sé) olvidan un poco qué es lo que somos. Nos hace falta esa mirada inocente y carente de idea de lo común para volver a las raíces, a eso que somos como individuos.

Mientras leía trataba de poner a mi jefe en uno de los planetas que El Principito conoce antes de llegar a la tierra, y al final no supe bien dónde ponerlo. Pero más que eso, me impactó la descripción del asteroide donde vive el protagonista: tan grande como una casa. Uno, de adulto, tiene que exponerse ante lo absurdo de la escala del planeta, del universo, lo efímero de la vida, pero para alguien algo tan relativamente pequeño como una casa, o una habitación, puede ser un mundo. Es bueno mirar hacia arriba o preguntarse por todo lo que no podemos ver, pero eso no quiere decir que debemos ignorar lo que tenemos a nuestro alcance.

Mi jefe, creo, estaba tratando de domesticar a mi compañera. No hay una lección que El Principito le enseñe a la rosa y al zorro, sino al contrario. Aunque, claro, esta lectura le enseña a uno varias cosas. Tal vez a eso se refería mi jefe, pero creo que estaba muy ocupado y preocupado tratando de demostrar su sabiduría, un convencimiento propio de todo aquel que pretende predicar más para ser escuchado que para enseñar, algo que se puede tomar como machismo, o simplemente el ejercicio del poder hacia un subordinado. Pero es que todo eso es tan carente de sentido como lo puede ser andar todo el día hablando en AirPods de reuniones que no van a sumar nada en "el gran esquema de las cosas", pero que entretienen a las personas haciéndoles creer que la productividad y las utilidades son cosas serias que se deben perseguir sin pararse a pensar si en medio de eso se puede encontrar la calma que tiene uno simplemente al observarlo todo.

En fin.

Mientras más años tiene uno, más cosas encuentra en lo que vuelve a leer.

This paragraph is, I suppose, the disclaimer: I have not read King before, as this is some caution about the "toxic" writing he has done. Right? I dunno, always wanted to pick one of his big books (IT being the first choice), but some reviews about this "memoir" pushed me to it. It's sort of biographical, and sort of what he does for writing. And it makes sense: all his life he wanted to write, and now he practically lives out of it. His writing is what made him right now: a staple, for good or bad, but a renowned author. He tells what he does, his roots, what helps him to keep the craft. And it is, sure, a recollection of some other things some other authors have said (motivation doesn't exists, hard work has to be done; choose a time of the day, do this, do that) that shows only the dedication of those who keep fighting, even against everything.

The biographic piece is great. Maybe because it is yet another story about a beaten couple who live paycheck to paycheck until they hit the jackpot, but in the details he tells there is some charm, also it comes as a sincere retelling of his life, addiction and all.

I enjoyed it. I think his advices and tips are more like "here is what I do now that I live from writing", but the personal part shows that you can have nothing, but desire and determination, and it is all that matters, eventually.

I don't have to shit on the man. I sure can understand where he comes from.